Тема "Маленького" человека в американском обществе (на материале произведений А. Миллера и Дж. К. Оутс)

Своеобразный социальный и духовный облик США привлекает к себе постоянное внимание не только исследователей, но и писателей, которые в своих произведениях стремятся понять и передать особенности развития американского общества, его прошлого и настоящего. «Общество корчится в конвульсиях, и кто знает, свидетельствует ли это о надвигающейся смерти или, наоборот, о развитии, о росте. Но простые люди в Америке гибнут, исчезают в этих судорогах, уходят из жизни, не догадываясь о том, что с ними происходит. Изображение этих социальных конвульсий, их губительного воздействия на судьбы простых американцев сделалось центральным объектом художественных исследований ряда американских писателей XX века», – отмечает А. Мулярчик [1, с. 45].

«Тяжелые склепы больших зданий», «надвигающиеся каменные громады домов», «со всех сторон громоздятся угловатые силуэты зданий» «все словно тлеет в зловещем оранжевом жару», а по средине «хрупкий домик» коммивояжера Вилли Ломена – такой чередой метафор начинает Артур Миллер пьесу «Смерть коммивояжера». С первых строк погружая нас в гнетущую атмосферу уныния, безнадежности, неминуемой гибели героя драматург намекает на один единственный исход пьесы - трагический. Маленькое убежище маленького человека вот-вот будет стерто с лица земли наступающим городом, огромным сильным миром. Однако ни Вилли Ломен, ни его семья не видят очевидного, пока еще они живут в мире, где «все кажется сном, но сном, порожденным действительностью» [2].

«Сон, порожденный действительностью» - это характерное состояние среднего американца двадцатого века, обольщенного системой ложных представлений, от убежденности в том, что Америка - это чудо-страна с безграничными возможностями, до веры в магическую силу личного обаяния. Так и главный герой пьесы Артура Миллера «Смерть коммивояжера», Вилли Ломен, всю жизнь живет американской мечтой, верой в общество равных возможностей, которое дарит каждому шанс стать обрести счастье, нищему стать миллионером. Иначе говоря, Артур Миллер раскрывает проблему маленького человека, мечтающего осуществить свою американскую мечту. В этой связи стоит отметить, что даже фамилия у главного героя «говорящая». «Ломен» звучит, как «маленький человек», отчаянно пытающийся найти свое место в мире.

В течение всей пьесы мотив смены стиля жизни, мотив большого риска звучит неоднократно. Так, успех в глазах Вилли Ломена персонифицируется в образе старшего брата Бена, который бросил все и уехал и которому удалось разбогатеть. Символический образ брата появляется неоднократно для того, чтобы позвать Вилли за собой, дать надежду на новую лучшую жизнь: «Opportunity is tremendous in Alaska, William. Surprised you are not up there»; «Get out of these cities and fight for a fortune»; «There is a new continent at your doorstep, William. You could walk out rich. Rich!» [3, с. 23].

На протяжении всей пьесы Вилли идеализирует образ Бена: «Ben was a man of genius»; «That man was success incarnate»; «The only man I ever met who knew the answers» . В который раз в минуты отчаяния Вилли Ломен будет сожалеть об упущенной возможности поехать со старшим братом и поймать удачу за хвост: « Why didn’t I go to Alaska with my brother Ben that time!».

Однако в действительности Вилли Ломен никогда не был способен на такой риск. Мечта главного героя, «маленького кораблика, который ищет тихой пристани » - тихая спокойная жизнь, обеспеченная старость, социальное признание. Для Вилли, кажется, наиболее важным является общественное уважение, а показателем достойно прожитой жизни - видеть «опечаленные лица» в день своих похорон.

Таким образцовым коммивояжером, образом, к которому стремился Вилли Ломен, стал Дейв Синглмен, коммивояжер, «зарабатывающий на жизнь, не выходя из гостиничного номера, – сбывая товары по телефону». В имени образцового коммивояжера нетрудно заметить иронию: «singleman» означает «единственный в своем роде», «исключительный».

Ложный идеал, к которому всю жизнь стремился Вилли, – идеальный коммивояжер, который продает товар в оболочке из воздушных замков: « Willy was a salesman, there is no rock bottom to the life... He’s a man way out there in the blue, riding on a smile and a shoeshine. And when they start not smiling back – that’s an earthquake. … A salesman is got to dream, boy » [3, с. 35]. Вилли убежден, что «торговое дело – самая лучшая для человека профессия», а для того, чтобы «заработать алмазные россыпи », главное – «заискивающая улыбка и до блеска начищенные ботинки» . Вилли действительно верит в то, что достаточно иметь «sterling traits of character» и «a pleasing personality», чтобы мечта стала явью. «В деловом мире главное внешность и личное обаяние – в этом залог успеха» – таковы обманчивые представления героя, предпосылки трагедии, вызванной слепой верой в успех, который есть одновременно миф и мечта Америки XX века.

Трагедия Вилли Ломена заключается в том, что он не имеет жизненной опоры («rock bottom»). Необходимо также обратить внимание на эпитеты, употребляющиеся с данным словом: «solid», «very strong», «hard». Отсутствие какой-либо прочности в жизни Вилли и приводит его к неминуемой гибели. Вилли так до конца и не понял, что у коммивояжера «в жизни нет основы. Он не привинчивает гаек к машине, не учит законам, не лечит болезней. Он висит между небом и землей» [2].

Метафора «висит между небом и землей» характеризует всю жизнь главного героя – мечтателя, наивного и мягкого человека, выбравшего не свой путь, не свою профессию, а профессию, требующую расчетливости, решительности и наглости – всего того, чего так не хватает Вилли. Иначе говоря, Вилли Ломен соблазнился успехами Дэйва Синглмена и решил стать его тенью. Однако, если прирожденному коммивояжеру необходимо лишь небольшое усилие, чтобы заработать себе на жизнь, Вилли Ломену приходится работать сутками « в попытке сколотить денег на собственное дело». Так, в первой сцене главный герой предстает с огромными чемоданами, которые он с трудом несет. Это еще одна метафора всей его жизни. Используя ряд гипербол « I am tired to death», «I’m awfully tired» автор стремится наиболее точно передать состояние своего героя, живущего не своей жизнью. Вся жизнь главного героя-мечтателя становится похожей на метафору «вверх по лестнице, ведущей вниз». Вилли Ломен выбрал неправильные, гибельные для него ориентиры в жизни, неизбежно ведущие к трагедии: «the only dream you can have tо become the number one man».

Как и герои Ф.С. Фицджеральда, на протяжении всей пьесы главный герой пьесы Артура Миллера живет в двух мирах: прошлом и настоящем.

Как отмечает Г. Злобин, «в пьесе «Смерть коммивояжера» «тогда» и «теперь» не просто дополняют друг друга – они слиты воедино, сообщая поступкам персонажей логическую и психологическую мотивированность. Настоящее вырастает из прошлого, а прошлое, в свою очередь, проецируется в настоящее» [4, с. 105].

Так, на протяжении пьесы Вилли уверяет всех, и себя в первую очередь, что он успешен в жизни и необходим обществу: “I’m vital in new England”; “They know me up and down New England. The finest people. And when I bring you fellas up, there’ll be open sesame for all of us” . И лишь однажды он скажет от отчаяния и безысходности: “They seem to laugh at me . . . I don’t know the reason for it, but they just pass me by. I’m not noticed.... I joke too much . . . I’m fat. I’m very – foolish to look at, Linda . . . I’m not dressing to advantage, maybe”, – слова человека, занявшего не свое место в мире и неспособного пойти против устоявшихся в обществе идеалов.

Проблема американской мечты – это проблема маленького человека. Так, на примере главного героя Артур Миллер показывает судьбу многих американцев, веривших в навязанные им мечты: «Я вложил в эту фирму тридцать четыре года жизни, а теперь мне нечем заплатить за страховку! Вы меня выжали, как лимон , и хотите выбросить кожуру на помойку? Но человек не лимон » [3, с. 109]. На наш взгляд, образ выжатого лимона символизирует американцев, которые стремились заработать алмазные россыпи, чтобы обеспечить старость, добиться успеха, однако к концу жизни чувствуют свою ненужность.

Слепота Вилли – причина его трагедии и, что еще хуже, причина трагедии его семьи, и, прежде всего, его старшего сына, на которого Вилли возложил непосильное бремя нереалистичных ожиданий, уверив, что Биф в силу своего природного обаяния уже имеет все нужное для успеха : «You are going to be five times ahead of them»; «You are like Adonis»; «You are well liked»; «Thousands of people will be rooting for you and loving you»; «Your name will sound like a bell and all the doors will open to you» . Однако истина состоит в том, что в доме Вилли « не проходило и десяти минут, чтобы кто-нибудь не солгал », что Ломены не умеют «хапать деньги », а Хэппи автор сравнивает с «мыльным пузырем», который весь состоит из вранья.

Стоит отметить, что надежды Вилли Ломена возникли не на пустом месте – промышленный бум 1920-х годов («Какое было чудесное время!») давали почву для мечтаний. Но кризис 1929 года нанес огромный удар по американской мечте. Кажется парадоксальным то, что чем очевиднее становится вся хрупкость и обманчивость американской мечты, тем упорнее американцы держатся за отживающие понятия, тем упорнее борются за право на равные возможности. Так и Вилли Ломен в последние минуты своей жизни все еще верит в спасительную страховку, в старшего сына Бифа, в Америку.

« Маленький кораблик, который ищет тихой пристани » становится отражением трагедии среднего американца, считающего главной ценностью умение делать деньги.

О судьбах обыкновенных людей пишет и американская писательница второй половины XX века Джойс Кэрол Оутс. В большинстве ее романов главной является тема человека, среднего американца, стремящегося понять окружающий мир и найти свое место в нем.

Один из романов Дж. Оутс раскрывает социальные проблемы Америки XX века, что проявляется даже в заглавии: «Сад радостей земных» — заглавие-метафора, которая имеет несколько значений. Во-первых, это Америка в 1930-е годы, когда «миф о золотом веке» привел к экономической депрессии и рабочему движению. Во-вторых, «Сад радостей земных» является перифразом слова «рай». Мечты, связанные с раем – достаток, покой, счастье, в раю нет болезней, страданий, лжи, зависти.

Стоит отметить, что у всех героев Дж. Оутс свое понятие счастья и свои мечты, связанные со стремлением к лучшей жизни: для Эстер счастье в здоровье, Карлтон же мечтает о социальной стабильности. У маленькой Клары тоже сложилось свои представления о том, что такое счастье: иметь дом, богатого любовника, машину, обеспеченного мужа и отца для ребенка. Она только не заметила, как произошла подмена истинного понятия счастья ложным.

Как и Вилли Ломен, Карлтон Уолпол – «маленький человек» веривший в то, что его мечта, которую по праву можно назвать американской мечтой, непременно сбудется. Карлтон – сезонный рабочий, жертва Великой депрессии в США, работающий от зари до зари. Он жаждет вырваться из такой жизни, от окружающих его товарищей, которые для Карлтона – «грязь, что тяжело оседает на дне ручья», «жалкое отребье»: «Он лучше этих людей, ведь их родители тоже были сезонники, перекати-поле, а у его родных своя земля, они фермеры, и он уже скоро туда вернется » [5, с. 84].

Семья Уолполов постоянно переезжает в поисках работы, однако, несмотря на все надежды Карлтона, лучшая жизнь не наступает. Через подробный детализированный унылый пейзаж Дж. Оутс раскрывает читателю внутреннее состояние героя: « Торчащие из земли ржавые железные трубы с кранами - водопровод. Из кранов медленно, безостановочно каплет, вода выдолбила под ними глубокие ямки. Возле одной из лачуг - старая плита; на ней, верно, могут стряпать все жители поселка. Еще один тяжелый год, подумал Карлтон, но дальше станет полегче » [5, с. 107]. На наш взгляд, описание здесь является символом заранее определенного рутинной жизни, антиподом дороги и движения.

Несомненно, Карлтону необходима вера в то, что «в стране все пойдет по-другому, начнется новая жизнь» помогает стареющему от непосильной работы Карлтону выжить:

«какая-то внутренняя сила заставляет его держаться прямо, не сгибая спины» , надежда на лучшее будущее заставляет героя принимать и выдерживать эту реальность.

На протяжении всего романа писательница не раз прибегает к символам и повторам. Так, например, часто упоминается дорога – символ свободы и новой жизни. Дорога, которая может привести к счастливой судьбе. На наш взгляд, этот символ связан с образом движения, занимающего немалое место в размышлениях героев. Например, Карлтона Уолпола постоянно преследуют видения, в которых он переносится в прошлое и в которых он предстает молодым и сильным человеком, который « скользит, не касаясь земли », « мчится, широко размахивая руками ».

Кажется, как и герои Ф.С. Фицджеральда (Джей Гетсби) и А. Миллера (Вилли Ломен), Карлтон Уолпол живет лишь мечтами и грезами о лучшей жизни. Ни Ломен, ни Гетсби, ни Уолпол не могут смириться с окружающей их действительностью.

Так, например, Вилли Ломен на протяжении всего романа живет либо в прошлом (ночью « он начинал шептать про себя имена: сперва имена родителей, братьев и сестер, потом перебирал всю дальнюю родню, потом соседей, потом тех, что жили подальше, всех, кого отделяли от него многие годы и сотни миль, и сам изумлялся, как много лет прожил он на земле »), либо в будущем, мечтая о тихой жизни на собственной земле [2].

О лучшей жизни мечтает с детства и главная героиня романа Клара Уолпол. Всю жизнь Клара бежит от прошлого, стремясь вырваться из нищеты. И снова возникает символический образ дороги.

Так, Клара встречает Лаури, « которому есть куда идти, а другие, почти все, кого видишь на своем пути, уже остановились и никуда больше не двинутся » [5, с. 240]. Через образ Лаури, описанный довольно кратко, но точно («Он кажется жестким и в то же время хрупким - молодой человек, не знающий молодости» ) автор, кажется, стремится показать внутреннюю усталость, неудовлетворенность и разочарованность, присущие многим американцам XX века.

Стремясь к беззаботной жизни, о которой главная героиня мечтала с детства, Клара выходит замуж за Керта Ревира, ведь « у него деньги, власть, имя » - все, что нужно для счастья. Клара получает долгожданное материальное богатство: дом, сад, машину. Однако, совершив сделку с собственной совестью, Клара Уолпол теряет не больше, чем приобретает: непосредственность, честность, доброту и веселость.

На наш взгляд, не случайно Дж. Оутс сравнивает героиню с кошкой (« она вела себя точно пушистая серая кошка с незаметной, смиренной и ленивой мордочкой »), ведь она живет примитивной, обывательской жизнью. Единственное, что приносит радость Кларе, – это ее сад: «Сад был великоват, одной женщине управиться нелегко; правда, и Ревир с Кречетом могли бы помочь. Но это ее сад. Теперь сад Кларин, и больше ничей, и, когда она оглядывает кустик за кустиком, задерживается глазами на каждом хорошо знакомом пыльном цветке, сердитым щелчком сбрасывает случайную гусеницу, ее переполняет ощущение довольства. Этот сад – весь ее мир, большего ей не надо, с большим ей, такой, как она есть, просто не управиться, и притом он красивый. Ничего другого ей не нужно » [5, с. 398]. Таким образом, сад заменил Кларе весь мир. Он стал для героини волшебным царством, потому что в нем она забывала обо всем.

Стоит отметить, что образ сада встречается на протяжении всего романа. Впервые он появляется еще в детстве главной героини, когда она впервые поехала за покупками: « тут Клара увидела дом поодаль от дороги. Он был чистенький, ослепительно белый, совсем как тот, на картинке в книжке, и перед ним в саду росли деревья » [5, с. 178]. С этого момента Клара мечтает о своем собственном саде, ведь «у матери никогда не было своего сада» . Так, сад для главной героини становится символом безбедной жизни.

Еще один образ проходит через сюжет всего романа - образ невыносимой жары («жара, как в духовке »). Дж. Оутс вновь изображает жару в сцене охоты, в которой, не желая того, принимает участие Кречет: « становилось все жарче », « обрушилось палящее солнце ».

Еще больше драматизма придают натуралистические описания убитых на охоте ланей, мертвых цыплят, фазанов, рыбы, яркими видениями вспыхивающие в мозгу Кречета.

Однако, кажется, описания художественно оправданы, ведь их цель – показать весь ужас, который охватил впечатлительного мальчика.

И снова встречается образ духоты в сцене, определившей дальнейший трагический исход судьбы Кречета: « ружье случайно выстрелило, ... а Кречет стоял и смотрел, будто замкнутый в прокаленной солнцем пустоте, и не мог из нее выйти, не мог шевельнуться » [5, с. 414]. Так, образ жары служит созданию эффекта неизбежности, трагической развязки как для Клары, так и для остальных героев произведения.

На наш взгляд пьеса А. Миллера «Смерть коммивояжера» и роман Дж. Оутс «Сад радостей земных» во многом похожи: оба произведения трагические, раскрывающие ложные идеалы и устремления общества потребления. С помощью таких стилистических приемов, как символ и образ («жара», «дорога», «сад»), а также метафора, ирония и сравнение, автор стремится на примере своих героев рассказать о судьбах американцев XX века, тех, кто с детства ощутил всю жестокость общества и в поисках какого-то укрытия от невзгод поверил в навязанные ценности, слишком поздно поняв, что за это приходится расплачиваться бездуховностью и потерей смысла жизни. Иными словами, за судьбами героев произведения Дж. К. Оутс и А. Миллера вырисовывается трагический образ Америки XX века.